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В школьной библиотеке моё внимание привлекла книга внушительных размеров в ярко-красном переплёте. Взяв её в руки, прочёл: «Книга памяти». Название звучное…Заинтересовавшись, открывал первую страницу. Оказалось, в книге собраны фамилии земляков - белгородцев, что в годы Великой Отечественной войны погибли на её фронтах. Нашёл Ровеньский район. Фамилии, фамилии… Сколько их! Встретил знакомые: Беденко, Коновалов, Коструб, Мельник – такие же, как у моих одноклассников. А в разделе на букву П нашёл и своего родного человека. Приймак Максим Ильич, уроженец села Харьковское, мой прадедушка. Читаю о нём: родился в 1914 году, ушёл на войну в 1941, лейтенант, погиб 7 июля 1942, похоронен в деревне Кирово Смоленской области. Вот и всё. Очень коротко, как впрочем, и о других, хотя о каждом упомянутом можно написать отдельную книгу, каждый достоин этого! 

Когда я попросил своего дедушку рассказать об отце, он очень бережно достал увеличенный фотопортрет, хранящийся среди самых ценных бумаг, и сказал: «Ничего не осталось, только вот эта фотография, одна-единственная». Глядя на чёрно-белый снимок семидесятилетней давности, я поразился, какое лицо, молодое, словно высвеченное изнутри ощущением счастья и полноты жизни. Знал ли человек, запечатлённый на фотографии, что отсчитано ему было всего-то 28 лет…

Дедушка не помнит своего отца, ведь ему не было ещё и года, когда тот ушёл на войну, а мог бы и не идти, хотя бы в первые месяцы: на него, как на лучшего тракториста в колхозе, была наложена бронь. Покойная мать рассказывала дедушке: «Несколько раз ходил в военкомат, добился-таки своего… Когда уходил на войну, старшенького двухлетнего Славу поднял высоко-высоко над головой, а тебя, совсем крошку, лежащего в люльке, привязанной к потолку, тихонько покачал, дотронулся к ручкам, к носику и ушёл… Как оказалось, навсегда». 

Прадедушка попал на войну в июле 41года, в танковый полк. Он сразу же был отправлен на кратковременные курсы младших командиров, так как кадровые военные были выбиты немцами в первые дни войны. Максим Ильич не случайно попал на эти курсы, по рассказам односельчан, он был человеком смышлёным, в своё время закончил семилетку (что было редкостью в предвоенные годы), отличался трудолюбием, был передовым трактористом, уважаемым человеком. Пройдя курсы командиров, прадедушка получил звание лейтенанта. Участь его была незавидна, век командира взвода на войне очень короток, потому что по долгу службы тот должен всегда находиться впереди своих солдат, в самом пекле. 
Прадедушка прислал всего три письма. В одном из них рассказывал о своих боевых товарищах, о танке, на котором  воюет, поражался мощи этой машины. Успокаивал жену, писал о том, что никакая пуля его не возьмёт. Просил беречь детей.

Четвертое послание с войны было страшным. Из похоронки, пришедшей в дом, узнали, что прадедушка умер от тяжёлых ран на операционном столе полевого госпиталя в Смоленской области.
Не дождались жена и дети своего самого близкого человека. Бабушка стала вдовой, а дети – сиротами. О том, что такое сиротская доля, дедушка не любит рассказывать. Иногда только вспоминает, как соперничали с братом за право поносить «папкину» фуфайку, да как всё ждали, когда он вернётся с войны, как завидовали сверстникам, у которых были отцы, как коровка спасла от голодной смерти.
О том, как погиб Максим Ильич, приходится только догадываться, никто не расскажет уже об этом. Возможно, не осталось свидетелей его гибели, ведь почти всех солдат, ушедших на войну в первые её месяцы, безжалостно перемолола мясорубка войны. Утешением родным служит то, что, раз похоронка пришла в дом, значит, умер он в окружении своих сослуживцев, а не где-то в одиночестве на поле боя или в немецком плену. Известно место захоронения прадедушки, а значит, израненное тело было предано земле. Есть могила, мы с дедушкой и мамой мечтаем поехать проведать своего родного человека.
Я невольно представляю себе погибшего прадедушку и думаю о том, как несправедлива судьба, ведь он бы мог жить со своей семьёй, радоваться детям. Он, крестьянский сын, рождённый для того, чтобы пахать и сеять, растить хлеб, был убит безжалостно и вот уже 68 лет лежит в чужой земле, далеко-далеко от дома. С горечью думаю о том, что будущее так и не наступило для него. Хотя нет: ведь живут же на белом свете два его сына, трое внуков, четверо правнуков. Значит, и он, Приймак Максим Ильич, жив, пока мы будем помнить о нём.

Никто не забыт и ничто не забыто,

Мой прадед погибший в памяти с нами.

А сколько слёз было горьких пролито

Вдовой молодой и его сыновьями.

Военные тучи сменились зарёю,

А тело солдата сроднилось с землёю

В том поле, где танк его был подбит.

Ничто не забыто, никто не забыт…
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